Así es como la pierdes: una mirada a lo cotidiano

Conocí a Junot Díaz con su afamada novela La maravillosa vida breve de Óscar Wao, y he seguido su narrativa en cuento (hace tiempo que no publica) que me parece sumamente inteligente y divertida.

Así es como la pierdes (Vintage Español, 2013) es una antología de nueve cuentos interconectados, todos con el narrador recurrente Yunior, quien ya aparece en obras anteriores del autor.

Con esa voz jovial y sincera, casi arrancada del hablar juvenil, los cuentos funcionan como piezas individuales, pero en conjunto forman una narrativa fragmentada que parece una novela por entregas.

Algunos relatos clave:

Guía de amor para infieles: Analiza cinco años de ruptura tras ser descubierto con múltiples mujeres. Este relato muestra el derrumbe emocional de Yunior, destaca por su estructura fragmentada y la ausencia de la pareja como fuerza narrativa.

Invierno: Se centra en los primeros meses de la familia de Yunior en EEUU: el choque cultural, el idioma, la nostalgia y la alienación (tema recurrente en su obra y de profunda reflexión sobre la migración)

Miss Lora: Una relación compleja con una vecina-mujer mayor que le brinda una experiencia cargada de deseo y culpa.

Otra vida, Otra vez: Narrado por una mujer inmigrante que narra su relación con el padre de Yunior, abriendo una perspectiva distinta sobre la migración y los retos que enfrentan en una soledad casi total impulsada por un idioma diferentes, unas costumbres desconocidas.

El sol, la luna, las estrellas: Intenta rescatar una relación en un viaje a Santo Domingo, pero falla en el intento.

Alma: Yunior descubre que su novia lo atrapó con otra; intenta justificar, pero todo se complica y así… Es uno de los relatos más breves e intensos. Con una poderosa narrativa, nos ofrece una poderosa frase final, digna de un excelente cuento.

La colección incluye a Nilda, Flaca y La doctrina Pura.

Excelente antología para disfrutar a esta autor dominicano-estadounidense, uno de los grandes narradores de nuestro tiempo.

Los culpables: una antología de Juan Villoro

Juan Villoro es un prolífico escritor mexicano que domina el cuento, la novela, el ensayo. Sus textos sobre soccer son, en palabras de un inexperto como yo, geniales. 

 

Para conocer más exploré Los culpables (Almadía, 2008) una antología de siete textos, seis cuentos (Mariachi, Patrón de espera, El silbido, Los culpables, El crepúsculo maya y Orden suspendido) y la novela corta Amigos mexicanos.

 

Todos los relatos están escritos en primera persona, y el autor hace gala de la narrativa y la construcción de personajes. 

 

A mi gusto destacan:

Mariachi, donde un mariachi famoso, harto de su éxito, participa en una película donde su desnudo es filmado con un doble. Este episodio lo confronta con su propia vanidad y su actuar regular.

 

Patrón de espera, cuento donde la voz de un ejecutivo atrapado en un aeropuerto relata su ansiedad por los vuelos perdidos y por las sospechas de su pareja desde la distancia.

 

El silbido, que plantea a un futbolista que juega para un equipo ligado al narcotráfico que sufre un ataque con bomba, lo que lo lleva a enfrentar rivalidades y a reconstruir su carrera deportiva. 

 

Los culpables, que da nombre a la antología, plantea que dos hermanos se reúnen en Sacramento para escribir un guion. Durante la redacción, uno confiesa su infidelidad con la expareja del otro, revelando traiciones familiares y culpas.

 

Una interesante antología para ahondar en el autor y reflexionar entre las culpas y aquello que nos hace humanos.

La muerte de Ulises: aproximación a “el cuento negro”

De esas veces que escuchas mucho a un autor, te topas con sus novelas y cuentos, hasta que finalmente te decides conocer y ¡en horabuena! Una buena narrativa, estilo directo, personajes interesantes…

 

Petros Márkaris es un novelista griego, famoso por sus novelas policiacas protagonizadas por el comisario Kostas Jaritos, y nos regala la antología de cuentos La muerte de Ulises (Editorial Tusquets, 2016, Colección Andanzas)

 

Este volumen compila ocho relatos breves, de los cuales dos incluyen al comisario Kostas Jaritos.

 

En uno, investiga un crimen vinculado con rivalidades literarias por una plaza en la academia, con la ironía y humor típicos del personaje; en el otro, un caso en el mundo del arte, donde la humillación lleva a la locura que desencadena el asesinato. 

 

Otros seis se concentra en escenas contemporáneas ligadas a la inmigración, tensiones culturales y conflictos sociales entre griegos y turcos, personas que cohabitan en una zona geográfica más unidos por las costumbres que por las fronteras. 

 

En La muerte de Ulises, cuento homónimo, un anciano griego nacido en Estambul y que vive en Atenas, decide regresar a Estambul para pasar sus últimos días. Resuelto a cumplir ese deseo, desafía los prejuicios turcos, incluso enfrentándose a los Lobos Grises, un grupo paramilitar nacionalista. La historia es una poderosa metáfora sobre la identidad, el exilio y el retorno imposible. 

 

Como antagonista de Jaritos, aparece un relato protagonizado por el comisario turco Murat. Ambientado en Alemania, Murat investiga el asesinato de un amigo durante una visita familiar. A través de esta historia, Márkaris refleja también el mundo de los emigrantes turcos y sus redes de poder en el territorio europeo. 

 

Destacada también Tres días, que describe con crudeza tres jornadas de disturbios antigriegos en Turquía durante 1953, señalando consecuencias históricas profundas para la comunidad griega exiliada.

 

Es así como en escenarios entre históricos y cotidianos, Márkaris nos lleva a los rincones contemporáneos de las fronteras, las costumbres, los miedos históricos y las rivalidades que la globalización no puede borrar. 

 

Excelente antología para adentrarnos en la novela negra que domina el autor y disfrutar de una buena lectura.

El vigilante del fiordo: cuentos desde el miedo terrorista y mucho más

Fernando Aramburu es un autor español al que conocí con Años Lentos (VII Premio Tusquets Editores de Novela) y Vida de un piojo llamado Matías. Su estilo, simplemente, me gustó. Entonces, cuando detecté a precio de oferta la antología de cuentos El vigilante del fiordo (2011, Tus Quets Editores) dije… ya leí novela, relato juvenil, sigue cuentos. Y una excelente experiencia.

La antología la confirman 8 cuentos, muchos de llenos retratan el miedo provocado por el terrorismo y las situaciones extremas a las que nos enfrentamos todos los días.

Chavales con gorra presenta a dos personas mayores, con una especie de delirio de persecución que los lleva a mudarse de una ciudad a otra en busca de tranquilidad, pero cada vez que se acerca alguien con la descripción del título, el miedo regresa. Una historia excelente sobre nuestros miedos y las sombras que sentimos nos persiguen en los rincones más insospechados.

La mujer que lloraba en Alonso Martínez retrata cómo a veces alguien nos llama la atención pero no somos capaces de ser solidarios o de perder la rutina cuando se trata de ayudar a alguien… hasta que sucede algo inesperado.

Mártir de la jornada nos lleva a los enterrados, qué miedos enfrentan, cómo pueden actuar, y el valor de nuestras decisiones.

Carne rota tiene una narrativa singular. Como si fuesen viñetas, cada una introduce un personaje y termina con una frase, tales como la manta, la ciudad, la mano, cinco minutos. Los personajes y las frases se van combinando para presentar una historia encadenada, donde de nuevo los actos terroristas o los miedos nos enfrentan a situaciones que no esperamos, muchas veces, con consecuencias insuperables.

El vigilante del fiordo, que da título a la antología, tiene una narrativa también diferente. Combina la narración en primera persona de un personaje, para combinarlo con un formato de diálogo arrancado del género teatral. La historia, genial: una persona encerrada en una institución de salud “viaja” a un lugar singular (en esos viajes, entendemos, en un vigilante en una zona inhóspita donde se sospecha se escoden u operan terroristas; quiénes le rodean y cómo se comunican nutren esta historia) y lo que sucede en dicha institución. Entre la locura y la realidad, se entretejen los personajes y sus acciones, en ello, los límites de nuestra propia humanidad.

Lengua cansada nos presenta a un joven de 12, de papás divorciados, que debe hacer su viaje anual con el padre; la madre lo detesta pero –en sus propias palabras- “es su padre”. Así nace un road-tale que nos lleva por España y Portugal, hasta encontrar una singular comunidad “hippie” de europeos escandinavos. La relación padre-hijo se combina con la visión de un joven que quiere divertirse y crecer, mientras conoce a fondo a su padre. Una excelente narración que nos hará lo mismo reír que pensar por qué le han roto dos dientes al progenitor…

Nardos en la cadera es un cuento, como todo buen cuento, con final sorpresivo: dos adultos mayores son “obligados” por sus hijos o sobrinos para salir de casa y conocer a alguien que pueda acompañarlos en sus últimos días. Los azares del destino son pieza clave.

Mi entierro presenta las últimas horas de un narrador-personaje, quien ha fallecido hará un recorrido desde que siente que pierde la vida, hasta que colocan una loza encima… también una singular historia de pocas páginas y mucha reflexión.

La antología de cuentos tiene un estilo claro para el cuento: personajes bien definidos, equilibrio de descripciones y diálogos, con temas singulares, que dejan los lugares comunes para enfrentarnos lo mismo a la muerte que al terrorismo, a la vida que al amor, al miedo que a la alegría, al engaño que la infidelidad.

Vale la pela para explorar más este autor que cada vez nos presenta historias que surgen de la España y que pasan a ser universales.

2x1: cuentos de “Material de lectura”

De las colecciones de amplia tradición en México, resalta una de la Dirección de Literatura de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) llamada “Material de lectura”. La fama de esta colección ha recorrido varias décadas, y sus continuas reediciones nos permite tener acceso a material, a veces difícil de conseguir, pero en especial a un precio accesible.

Comentamos dos de sus números de la línea cuento contemporáneo: María Luisa Bombal (2010, #13) y Francisco Hinojosa (2018, #134)

          

La antología de María Luisa Bombal incluye una aleccionadora introducción de Lilia Osorio, llamada El espejismo amoroso, y después los cuentos completos El árbol, La última niebla y un fragmento de la pieza más conocida de la autora: La amortajada.

En la introducción se confirma que Bombal tiene mucho y versos textos, pero es el cuento largo La amortajada que le dio fama y un lugar en las letras hispanoamericanas. En ese texto define una visión particular de la mujer: una especie de víctima de su época, busca sobresalir ante todas las circunstancias de su sociedad, e incluso sobrevivir a pesar de las situaciones negativas que le tocan vivir.

Eso sucede en El árbol, donde ésta se convierte en el receptor de la situación oprimente que le ha tocado vivir a la protagonista; mientras en La última niebla, ésta se convierte en el pretexto para que una narradora en primera persona describa su alrededor y aquello que le ha tocado vivir.

Entre la melancolía, la figura oprimida femenina y en sí una desesperada crítica al lugar que le ha tocado vivir a la mujer, Bombal nos narra con amplias descripciones y diálogos precisos aquello que considera configuran la personificación femenina de una época, tal vez, que se repite en el tiempo.

En la antología de Francisco Hinojosa, se incluya una nota introductora de Martín Solares, donde el escritor recrea uno famoso texto del antologado, para indicar al lector que está a punto de entrar a un universo donde se disfruta la lectura y nadie se quiere salir…

Se reúnen aquí tres cuentos: Informe negro, A los pinches chamacos, y La muda boca. El primer cuento recre, como su nombre lo indica, un informe que incluye un misterio, y a través de la numeración del 1 al 100 buscará aclarar la situación indicada. El segundo cuento, recrea en primera persona las limitaciones y situaciones que vive un niño que está por convertirse en adolescente, y “estorba” por acá o no puede hacer algo por “allá”; hasta que tres amigos –que incluye una mujer- se enfrentan a un clóset y a un misterio que cambiará sus vidas.

La muda boca está narrado con muchos paréntesis aclaratorios, recrea la aventura de un becario en París y las múltiples situaciones que enfrenta… hasta que las ratas aparecen en su vida.

En sí la antología nos permite conocer el estilo del autor mexicano, y saber por qué se ha consagrado como uno de nuestros grandes narradores.

Un par de antologías que vale la pena para conocer a los autores, y disfrutar un poco cuento contemporáneo latinoamericano.

En este espacio hemos comentario otros textos de la colección: Siete poetas norteamericanas (http://literaturaexperienciaviva.blogspot.com/2018/11/siete-poetas-norteamericanas-siete.html) y fragmentos de ensayos de Margo Glantz (http://literaturaexperienciaviva.blogspot.com/2019/09/una-recuperacion-de-la-memoria-ensayos.html)