Sobre el duelo: Chimamanda Ngozi Adichie

 

Sobre el duelo (Literatura Random House, 2023) es un ensayo breve y profundamente conmovedor escrito por la autora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, quien relata su experiencia personal tras la muerte de su padre en junio de 2020, en medio de la pandemia de COVID-19. La autora dice “Me arranca de golpe del mundo que he conocido desde la infancia.” (11) y es lo primero que explica, todo lo conocido cambia, hay una ausencia, inesperada que a veces duele más. 

 

 

Residiendo en Estados Unidos, Adichie se ve imposibilitada de viajar a Nigeria para estar con su familia y participar en el funeral, lo que intensifica el dolor de la pérdida. “La pena es un tipo de enseñanza cruel (…) Aprendes lo mucho que tiene que ver la pena con el lenguaje, con la incapacidad del lenguaje y con la necesidad de lenguaje.” (14) y qué mayor dolor para alguien que escribe que esa imposibilidad de explicar el dolor que se siente.

 

Surge entonces una pregunta clave: “¿Cómo sigue funcionando la gente en el mundo tras la muerte de un padre querido?” (25)

 

A través de una narración íntima y reflexiva, Adichie explora las diversas facetas del duelo: la tristeza profunda, la ira, la incomodidad de las palabras de consuelo y la sensación de desarraigo. Destaca cómo el dolor físico se manifiesta en su cuerpo, con síntomas como un peso en el pecho y una sensación de disolución eterna. “No es sufrimiento meramente del alma sino también del cuerpo, de dolores y falta de fuerzas.” (15)

 

Más adelante expresa “Es un acto de resistencia y rechazo: la pena te dice que se ha acabado y tu corazón la contradice; la pena intenta reducir tu amor al pasado y el corazón te dice que todavía está presente.” (101)

 

Además, critica las expresiones comunes de consuelo, como "está en un lugar mejor", que considera presuntuosas e inadecuadas. Explora sentimientos, lanza preguntas y a través de la literatura, va explayando el dolor de la ausencia y el reto de seguir adelante.

 

Frente a eso, los buenos recuerdos deben y tienen que prevaler. “Los recuerdos concretos y sinceros de quienes lo conocieron son mi mayor consuelo y me conforta que se repitan las mismas palabras.” (39)

 

A veces parece que el dolor gana y uno no se puede dar el lujo de retomar la felicidad. “Hasta qué punto las risas forman parte de la pena (…) La risa se transforma en lágrimas y se transforma en tristeza y se transforma en rabia.” (17) Más adelante lo confirma: “La felicidad se convierte en una debilidad porque te deja indefenso frente al dolor.” (79) Y es que “La pena cuenta, entre sus muchos componentes atroces, con la capacidad para sembrar la duda.” (102)

 

Adicihie comenta “Parte de la tiranía de la pena es que te priva de recordar las cosas que importan.” (59) Y es que “Sentarme con él y hablar sobre el pasado era como recuperar un tesoro maravilloso que en realidad siempre me había pertenecido.” (61) Con estas poderosas frases, Chimamanda nos abre su sentir, y a la vez el reto por el cual pasó, las dudas y los temores que la ausencia de su padre ha generado.  

 

Pero la duda debe quedar sepultada. No importa la edad en la que están ausentes, sino cómo somos capaces de recuperarlo y hacerles sabe que el amor por ellos no se termina. “La edad no es relevante para el dolor: no se trata de lo viejo que era, sino de cuánto lo queríamos.” (37)

 

No solo el amor, sino mantener su recuerdo vivo. “Me asusta esta sensación de una ascendencia que se desvanece, que se me escapa, pero al menos conservo suficiente para el mito, si no para la memoria.” (96)

 

En 30 viñetas –unas más extensas que otras– profundiza en el aspecto cultural de Nigeria y los igbo, a la cuál pertenecen. Cuando parecía que un funeral no era posible, el dolor se incrementó, en su creencia es como carecer de guía para el más allá.  

 

El estilo narrativo de Adichie es directo y evocador, como lo ha hecho en otros de sus textos, siendo una historia profundamente humana. “Tengo que escribirlo todo ahora, porque ¿quién sabe cuánto tiempo me queda?” (101) Así, este breve texto es un sentir universal, no solo ante la ausencia del padre, sino de cualquier ser que se amó y que hoy está ausente.

La construcción de una nación: Half of a Yellow Sun

La autora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie hace un giro en su obra inicial hacia lo personal y la reflexión cultural y nos presenta la historia de un país incipiente a través de los ojos de dos hermanas gemelas. 

Si en Purple Hibiscus nos presenta un conflicto familiar, en The Thing Around Your Neck nos da fragmentos de humanidad y sentimientos de contraste, en Half of a yellow sun (2009) domina el contexto político, social y cultural. Y claro  las propias relaciones humanas y las crisis que enfrentan.

Por un lado, las gemelas ha  sido educadas en el extranjero, y eso les permite una visión diferente a la de muchos en su país. Similares en lo físico y opuestas en lo personal, la diferencia se torna mayor cuando una se enamora de un extranjero, que viene de Inglaterra a escribir un libro, y la otra se enamora de un profesor universitario, con ideas radicales. Con un padre militar y contratista del gobierno, una madre sumisa, las gemelas vivirán las diferencias que el poder, el dinero y la corrupción pueden lograr.

Narraciones vívidas, descripciones del ambiente, diálogos enriquecidos del caló regional, se combinan con una narración omnisciente, intertextos de noticias o poemas, también canciones, así como los resúmenes de un libro que evoluciona de una recopilación de costumbres a un documento histórico de los horrores de un país dividido por los tributos y el exterminio cultural.

Estamos ante una novela profunda, donde un país tiene un líder carismático y la promesa del dominio, luego la división territorial y la guerra civil. 

Las limitaciones, las carencias, la violación sistemática de los derechos humanos y, ante ello, el alimento al odio étnico, se mezcla con esas delicadas relaciones de pareja, infidelidad, impotencia, dominio y manipulación, pero también de confianza, solidaridad, entrega. Amor a la patria se enfrenta al amor personal, el abuso del débil, el apoyo del similar, todo va haciendo una atmósfera de esperanza por la nueva nación al miedo ante la eliminación del vencido.

La autora también relata la sumisión de la mujer tradicional y cómo aquellas educadas buscan romper con sus moldes. También cómo la servidumbre va de los pueblos a la ciudad, se enfrentan también a maltratos o un buen “sir” que educa y da las mejores condiciones posibles.

El texto se enriquece con platillos locales, plantas medicinales, costumbres familiares y la búsqueda de la unidad con un proyecto de nación, que toma medio sol amarillo como símbolo de la esperanza que nace en el horizonte.

Un excelente texto que nos ayuda a entender a las naciones africanas, conocer que aquello retratado hace más de 50 años todavía puede suceder en bastas regiones de África y Asia.

Más que una novela histórica es una novela política y social, una mirada a nuestra humanidad y, es especial a que conozcamos el pasado para aprenderlo y evitar la condena de repetirlo.

En este espacio hemos comentado:

           

We should all be feminists: una propuesta de género (http://literaturaexperienciaviva.blogspot.mx/2015/12/we-should-all-be-feminists-una.html)

           

Eso que tienes en el cuello... el choque de dos culturas (http://literaturaexperienciaviva.blogspot.mx/2013/04/eso-que-tienes-en-el-cuello-el-choque.html)

           

Una mirada a África, una mirada familiar (http://literaturaexperienciaviva.blogspot.mx/2011/07/una-mirada-africa-una-mirada-familiar.html)

We should all be feminists: una propuesta de género

El feminismo ha sido atacado, seguido, idolatrado, rechazado. Ha sido radical y ha sido incluyente, también ha evolucionado y se ha mantenido vigente por caso 100 años. Y hoy, simplemente, se vuelve necesario.

A pesar de la evolución del siglo, continua habiendo limitantes en el trabajo, en el hogar, en países con diversas creencias religiosas, incluso, en tribus donde no tienen voz ni voto. En sí, en todos los países y en todas las creencias parece seguir existiendo una limitante a aceptar a la mujer como tal.

Y esa visión nos la ofrece Chimamanda Ngozi Adichie en una versión de su discurso en TEDx llamada We should all be feminists (2014)

En un excelente texto que arranca con una visión de una joven nigeriana que se enfrenta a un mundo moderno. La novelista comienza una revisión de cómo es una apasionada de la historia y las tradiciones, pero en su tribu no puede entrar a las decisiones familiares. Cómo su vida laboral ha visto ascender a hombres menos capacitados que las mujeres, palabras duras y palabras accesibles, experiencias directas y otras indirectas. En todo hay una vivencia que construye su visión del feminismo.

Pero también una experiencia teórica: ella misma ha leído a las feministas retóricas y tradicionales, y concluye que tampoco es el camino para lograrlo.

Plantea en sí que el problema no es el feminismo, sino hablar de género. Es una discusión larga, pero necesaria en cuaquier sociedad, a cualquier edad. Habrá diferencias fundamentales que por naturaleza can a seguir así, pero también otras actitudes y costumbres que hombres y mujeres pueden cambiar.

Los invito a leerlo: un texto breve, ágil y lleno de sentido.  Al final, todos somos feministas y es una invitación sincera que podemos seguir.

Eso que tienes en el cuello... el choque de dos culturas

La primera vez que escuché a Chimamanda Ngozi Adichie en una conferencia de Ted quedé impactado. La autora nigeriana resumió en pocos minutos el choque de la cultura africana y la americana en pocos minutos.

Desde entonces, una novela y una extraordinaria colección de cuentos me han reafirmado una voz única: una forma de expresar sencilla y directa para expresar el choque de estas culturas, y cómo las personas de otras culturas nos podemos sentir plenamente identificados en las situaciones presentadas.

La colección de cuentos publicada se llama The thing around your neck (2009) presenta 13 cuentos donde se vislumbra la visión desde África para América y viceversa. Aquí nos vamos adentrando a estudiantes en busca de su identidad, mujeres que conocen un nuevo tipo de vida, el asombro ante lo desconocido, la desconfianza ante el otro, entre otras vivencias.

Así, leemos la transformación de una esposa y sus hijos en América frente a la visión tal vez limitada de su marido que aún vive en Nigeria; la visión del cristianismo o el espiritismo en una sociedad prácticamente no-creyente; la aceptación de la homosexualidad; el distanciamiento familiar que producen las culturas; la muerte prematura de los niños; incluso la situación todavía existente de los matrimonios arreglados.

Con un estilo realista, diálogos intensos, y una diversas de narradores, Chimamanda se convierte en una voz ágil que permite adentrarnos en el entendimiento del otro, en la búsqueda de identidad en una modernidad que nos obliga a reflexionar quiénes somos y a dónde pertenecemos.

Libro de ágil lectura que invita a conocer mas de esta autora y su propuesta narrativa.

Una mirada a África, una mirada familiar

En un discurso, Chimamanda Ngozi Adichie compartió que para muchos África es una tierra inhóspita, casi salvaje. Para ella, era la tierra donde aprendió a hablar inglés, a leer y a buscar una forma de hacer escuchar su voz.

En ese mismo discurso, dice que su primer texto era una historia familiar, pero su revisor le dijo: excelente novela, pero "no es africana". Esta extrañeza la llevó a reflexionar y a construir una historia singular, multipremiada y ahora convertida en una voz única: Purple Hibiscus.

A raíz de una flor que rara vez tiene el color púrpura, una adolescente de 15 años nos abre las puertas de su casa. Su hermano mutilado, su madre callada, y su padre, reconocido editor de un periódico que enfrenta el régimen militar de su país.

Lo que pareciera ser un padre dispuesto a arriesgar para publicar sobre asesinatos y desapariciones políticas, se revela como un fanático religioso dispuesto a donar altas sumas de dinero pero también a no saludar a su padre que niega convertirse "a la verdadera religión".

Kambili, esa chica tímida y estudiosa, debe ser siempre la número uno en la escuela, igual que su hermano Jaja. Su vida transcurre en horarios, en oportunidades para aprender y para ver la humildad de su padre. Y todo en un contexto "normal": 3 comidas al día, automóvil, escuela privada, baño y comodidades.

En contraparte, la familia de su padre le demostrará el verdadero rostro de Nigeria: falta de alimentos, pocos servicios disponibles, escasez de combustibles, y el disfrutar de todas aquellas cosas que ofrece la vida: un alimento, un amanecer, una flor.

A pesar de la violencia familiar y la guerra, Kambili no es solo la voz de África, sino la voz de una adolescente que se entrenta a la vida.

Un ritmo sobrio, una historia personal,el retrato de una vida que puede ser la de cualquiera. Una excelente novela que vale la pena leer. Una escritora que debemos seguir.